Quelques réflexions sur le besoin d’expression II

Pour favoriser I'expression, puis, développer chez les enfants les moyens d'expression,
un certain nombre de conditions doivent étre réalisées.

La confiance

L'expression ne peut s'épanouir que dans une atmosphére de détente et de totale
confiance et cette condition préalable est aujourd'hui si généralement reconnue que nous
ne nous y étendrons pas.

L'enfant (ou I'adolescent) doit pouvoir faire des essais heureux ou malheureux sans que
leur succés ou leur insuccés donnent lieu a un jugement moral ou, s’ils sont trés jeunes,
a un jugement de valeur. L'activité, I'expression sont souvent liées au souvenir de
certains échecs. La crainte de notre critique est inconsciemment ressentie comme un
obstacle, autant dans I'expression verbale que lis les activités.

En d'autres circonstances, le désir trop vif des parents devoir réussir leurs enfants,
méme sans pression apparente (1) suffit a créer une inhibition ou, dans les cas plus
graves, une opposition. Combien d'enfants se réfugient dans la copie de dessins de
crainte de « ne pas savoir » dessiner eux-mémes, c'est-a-dire gu'ils sont victimes d’une
appréhension qu'ils ne peuvent surmonter! Nous la retrouvons au niveau des
adolescents. C'est au cours de conversations sur des sujets familiers, avec les stagiaires,
gue nous découvrons des circonstances de leur vie qui nous font mieux comprendre les
causes de leurs difficultés, beaucoup plus profondes et lointaines que le simple signe de
I'inhibition n'aurait pu le faire penser.

Tel modelage est bien ou mal venu. Les camarades, I'éducateur donnent ou non leur
opinion, mais celle-ci n'est pas indispensable. En tout cas, elle n'est jamais critique,
jamais malveillante ou railleuse. Une multitude de témoignages nous apportent la
certitude que l'expression spontanée a été brimée chez la plupart des enfants. Il suffit
d'une remarque désobligeante ou simplement réticente dans le ton pour que I'enfant se
taise, qu'il se replie sur lui-méme parce que personne ne le prend en considération, qu'il
abandonne ses tentatives maladroites - de quelque nature qu'elles soient - et que,
blessé par le « tu chantes faux », il devienne un jour un « non-chanteur ».

Cela signifie-t-il qu'il faille, comme le croient certains, s'exclamer devant tous les travaux
spontanés des enfants? Non, certes ! L'enfant attend et recherche notre encouragement,
mais il ne nous demande ni les compliments, ni la comparaison avec d'autres, ni le
succes. La joie de I'action lui suffit largement.

La réceptivité

Impression et expression.

Pour que I'enfant s'exprime, il faut - cela semble bien banal - qu'il ait quelque chose a
exprimer : sensation, observation, émotion, sentiment, « impression ». Plus celle-ci est
forte, plus grand est le besoin, plus impérieuse la « tension interne », pour prendre une
expression de Roger Cousinet, qui pousse I'enfant ou I'adulte a s'exprimer. Nous savons
bien nous-mémes que lorsqu'un événement nous a fortement impressionné, nous
n'avons de cesse de le raconter. Mais comment concevoir que I'on demande aux enfants
d'exprimer dans une rédaction ce qu'ils n'ont pas ressenti, ce qui n'a pas retenu leur
intérét? On attend d'eux alors une expression correcte, dans laquelle la forme et la
syntaxe soient respectées, mais non une expression sincére, c'est-a-dire qui traduise le
plus exactement possible une impression.

Une simple promenade dans la nature peut étre source d'impressions nombreuses
sonores, visuelles, formes, couleurs, odeurs, qualité des matieres, sensations plus
globales : souffle d'air sur la peau, chaleur du soleil, plaisir de la marche dans I'herbe,
ces contacts divers s'accompagnant certainement d'événements touchant la vie
humaine, et ils sont baignés de I'affectivité qui donne sa tonalité et son relief a toute
chose : le paysage le plus serein garde le golt de I'amertume s'il a été le cadre d'une
atteinte douloureuse a notre sensibilité.
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L'enfant, I'adolescent recueillent une moisson qui en elle-méme a le plus grand prix et
gue, peut-étre, ils souhaiteront traduire.

Notre rble d'éducateur commence donc au niveau de l'impression et de I'observation
libre : donner I'occasion de recevoir des impressions de qualité qui émanent d’une vie
fertile en événements vécus et ressentis, encourager les enfants a observer ce qui les
entoure, sans lourdeur, sans insistance, et plus par notre propre attitude a I'égard des
choses, notre enthousiasme, que par des conseils. Cependant, nous ne devons jamais
forcer ni hater cette expression. Celle-ci, arrive a maturité a un certain moment et,
comme le fruit est prét a se détacher de l'arbre, elle a un impérieux besoin de se
manifester.

Mais il est des périodes de la vie ou I'on n'a rien a dire ou bien ou I'on ne peut rien dire,
soit que I'on vive trop intensément et que I'émotion trop forte nous absorbe entiérement,
soit que, dans la monotonie apparente des jours on accumule une multitude
d’'impressions qui se déposent en nous. Elles mirissent a notre insu dans un travail
intérieur et un log temps pour séparer |'impression de |'expression.

De nombreux écrivains ont gardé enfouis en eux-mémes jusqu’a un age avancé des
souvenirs qui les avaient profondément marqués et qu’ils ne songeaient pas a traduire.
Puis, le jour venu, ces souvenirs nous ont été retracés, rendus dans une admirable
netteté. A une premiére impression les matériaux se sont accumulés, la personnalité
s'est formée et affirmée dans un systéme particulier de pensée, les expériences de la vie
ont apporté leur coloration dominante. Le temps a fait son oeuvre de construction
intérieure.

Mais, ainsi que nous le disions plus haut, la vie n'apporte pas directement une matiéere
suffisante a I'enfant, surtout lorsqu'il grandit. Il revient a I'éducateur de lui fournir sous
toutes sortes de formes une matiére choisie qui s'ajoutera aux impressions directement
nées de la vie : documents, ceuvres d'art, narration d'un voyage avec illustrations ou
brochures a I'appui, etc... Visites dans un jardin zoologique ou simple observation des
animaux familiers apporteront des éléments a I'expression picturale et plastique,
dramatique, écrite, parlée. Tapis, tissus, reproductions, objets de la vie quotidienne de
toutes sortes serviront de points de départ a des travaux personnels. Nous pourrons
proposer des themes de jeux dramatiques, mettre a leur disposition des textes littéraires
dont la lecture leur donnera le sens du rythme de la phrase, la connaissance et l'usage
des mots, dont ils apprécieront la composition. Les artistes sont peut-étre nos meilleurs
éducateurs.

Il ne s'agira plus tellement, dans ce cas, d'impressions, que d'observations et de
connaissances servant de support a I'expression.

Le milieu

Le milieu dans lequel vivent les enfants (et les adolescents) joue un réle dominant.

Bien des enfants de milieux populaires sont victimes du manque de beauté de ce qui les
entoure et dont le fameux calendrier des postes est un exemple. Intérieurs pauvres,
objets tarabiscotés, de mauvais go(it, de qualité inférieure, que I'enfant trouve beaux,
auxquels il est affectivement attaché et qui s'inscrivent dans sa culture. L'éducateur doit,
en cette occasion comme en tout autre, comprendre les enfants et tenter cependant
avec délicatesse d'élargir ses go(its et peu a peu' de les transformer car ils serviront de «
matériel» a leur expression. Que peuvent-ils admirer et exprimer sinon ce qu'ils ont vu
apprécier et valoriser autour d'eux ? Les achats de « souvenirs pour les parents » les
derniers jours de la colonie de vacances, sont des moments difficiles pour les moniteurs
car ils se sentent complices du choix des objets les plus laids, les plus inutiles et
pourtant on ne peut décourager la bonne intention qui a fait économiser aux enfants leur
argent de poche pour faire plaisir a leur famille et ne pas partager la joie qu'ils s'en
promettent a I'avance. Dire « c'est laid » serait de notre part un grave manque de tact.
C'est en créant un milieu qui aide le go(it a se former, et non par des paroles,

gue les éducateurs aideront les enfants. Certains maitres ont créé dans leur classe un «
coin de beauté », dont les enfants (ou les jeunes) ont la responsabilité, qu'ils
entretiennent, dans lequel ils exposent les gravures, photos, plantes, roches, objets,
découvertes qui leur plaisent. On s'y réunit, on regarde, on apprécie sans étroitesse et
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I'école exerce ainsi indirectement une influence sur le go(t La qualité pour laquelle les
professeurs de frangais sont si exigeants s'arréte souvent aux textes étudiés, alors
gu'elle devrait s'étendre a tout ce qui entoure leurs éléves. Il faut dire que la formation
des maitres met l'accent sur les textes et ne les prépare guére a apprécier les autres
formes de la culture. Ici encore les enfants des milieux aisés sont tres privilégiés car,
comme le disait Beaumarchais, « ils savent tout sans avoir jamais rien appris » :
1'atmosphére dans laquelle ils ont baigné les a formés sans méme qu'ils s'en doutent.
L'éducateur doit cependant se méfier d'étre trop soumis a sa propre culture et d'avoir
des golts trop exclusifs. Il a fallu beaucoup de temps pour découvrir la beauté de l'art
negre, jugé naguere « sauvage ». L'art précolombien n'a été que récemment apprécié
grace a des chercheurs et critiques possédant une imagination peu commune. Sans
sortir de nos frontiéres, rappelons-nous que Manet fut refusé dans les salons officiels et
que I'Olympia universellement admirée aujourd'hui créa un scandale. Qu'en ont dit a leur
époque les maitres a leurs éléves? Les formes contemporaines des arts sont en avance
de plusieurs décades sur le golt du public puisque ce sont elles qui le forment.

Le golit est aussi esclave de la mode. Le mobilier de 1890, apres avoir été considéré
comme « affreux » revient dans les salons de la bourgeoisie. Cheveux longs de
l.amartine scandalisent aujourd'hui les employés des douanes. Déduisons-en qu'il faut
étre trés prudent et préparer les enfants a un esprit ouvert et disponible en ne nous
contentant pas d'offrir a leurs yeux et a leurs oreilles des oeuvres classiques.

Cependant, si I'ouverture doit étre trés large deés l'enfance sur les diverses cultures - ce
qui permet par la suite d'y accéder directement - celle dans laquelle nous baignons, et
qui traduit notre civilisation, joue un role privilégié.

Le mot « culture », qui a pris place dans notre langue depuis moins d'un siécle, recouvre
toutes les notions morales et esthétiques parmi lesquelles nous vivons et qui malgré
nous nous imprégnent. L'important est d'étre conscient que notre culture n'est pas
unique et que les développements de la pensée humaine sous d'autres latitudes ont leur
prix, de méme que les autres langues que la notre ont leur beauté.

L'imitation

Souvent, si l'impression est assez forte, elle pousse les enfants a la « rendre »
directement en reproduisant ce qu'ils ont vu et éprouvé. Le jeune enfant imite alors, il se
donne entiérement a cette imitation, il vit la situation « canard » ou la situation
« cheval », (s’il en a vus), le conducteur d’automobile, le pilote d’avion, puis
I'automobile, I'avion, le train ou la locomotive eux-mémes, le cow-boy que lui a montré
la télévision. La petite fille transpose sa propre situation lorsqu'elle joue avec sa poupée
et rejoue ses conflits, car elle est en méme temps elle-méme et sa mere, d'ou
I’'extériorisation de probléemes vécus, conscience et I'aide apportée par le jeu a la solution
du conflit. On comprend l'intérét des déguisements qui facilitent la transposition.

En imitant, les enfants assimilent et par suite se forment. Ils « n'inventent » pas, au
sens propre du mot car on ne peut reproduire que ce que l'on a pergu, donc, ce qui
existe, mais ils le rejouent, chacun a leur maniére. D'ou l'importance des jeux
dramatiques libres tant pour la compréhension de situations multiples que pour la
libération qui en résulte, importance que nous pouvons observer aussi bien au niveau
des adolescents et des adultes - qui en ont moins souvent I'occasion - qu'au niveau des
enfants dont cette imitation est une des activités les plus répandues (2).

Naturellement, l'imitation n'est pas a confondre avec la copie qui présente, en certaines
circonstances, son intérét, mais ne peut étre considérée comme une activité
d'expression.

L'excés des impressions

Mais l'impression n'est vraiment recueillie que si les enfants sont dans un état de
réceptivité qui, lui aussi, est favorisé ou freiné par I'adulte.

On nous dit parfois que dans les collectivités de vacances des disques bien choisis
éveillent les enfants, le matin, dans une atmosphére de beauté et contribuent a leur
formation esthétique. De plus, ajoute-t-on, ils facilitent la discipline parce que, pour
écouter, les enfants doivent, en principe, se taire.
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Mais un tel moyen éducatif ne fait-il pas perdre ces impressions précieuses : naissance
de la journée, joie que les enfants en attendent, chant des oiseaux ou bruit de la pluie,
petits incidents nés du contact des enfants entre eux, ou avec les moniteurs, bruits
familiers de la maison ou de l'extérieur, vie en somme (3). Il faut craindre, par le
développement des moyens de masse, un excés d'impressions qui se superposent, se
brouillent, parce que le temps manque pour que l|'enfant ou I'adolescent en soit
imprégné, baigné au rythme qu'il est capable de supporter et de suivre. Les impressions
sont alors trop superficielles, trop rapides, elles n'apportent pas la nourriture qui enrichit
la pensée et les sensations et éventuellement fournit matiére a I|'expression.
L'impression, par sa définition méme, doit laisser une trace; La réceptivité de
I'impression exige des moments de calme, de silence et une vie trop agitée, trop
dispersée ne lui est pas favorable.

La recherche de ces moments de calme devrait étre favorisée par le maitre dans la vie
scolaire et, lorsqu'ils surviennent, respectés par lui. Contrairement a l'apparence et a ce
qui a souvent été dit par des psychologues autorisés, nous avons pu observer chez les
enfants normaux, lorsque ceux-ci font des activités qui les intéressent (et a cette
condition seulement), une grande faculté de concentration. Si cette faculté se perd avec
I'age, c'est justement parce que les enfants se sont détournés d'activités qui ne
correspondent pas a leur développement et a leur intérét et ont pris la néfaste habitude
de papillonner - habitude qui leur sera si préjudiciable tout au cours de leur vie et dont
nous serons les responsables (4).

Toute activité demande du calme et de la concentration. Le petit enfant qui joue « a
I'eau » ou « au sable » a quoi rien ne peut I'arracher nous en donne I'exemple, que nous
retrouvons chez l'enfant plus grand attaché a son chemin de fer électrique, puis chez
I'étudiant cherchant la solution d'un probléme, chez le « bricoleur », chez le sportif qui
se concentre avant de sauter; le public retient spontanément sa respiration, sentant que
de la qualité de la concentration va dépendre la qualité du saut.

Cette concentration prend un caractére peut-étre plus intense encore lorsqu'il s'agit
d'une activité d'expression. Un acteur «intériorise » son role dans la paix de la solitude
avant de le jouer, il le vit intensément. Le pianiste se concentre avant d'interpréter une
oeuvre, il se met dans la disposition intérieure de la vivre. Un moment de silence riche
de pensées et auquel spontanément s'associent les auditeurs ou les spectateurs précéde
toute manifestation publique de I'expression.

La sincérité

C'est encore a I'éducateur qu'il appartient de sauvegarder, puis d'éduquer la sincérité
des enfants, de leur permettre, en faisan l'effort de les exprimer, d'approfondir leurs
sensations et leurs sentiments, Malheureusement nos habitudes scolaires vont souvent a
I'encontre de cette sincérité. Le petit lapin type dessiné au tableau et que I'enfant copie
lui apprend le procédé pour dessiner un petit lapin; il ne I'encourage pas a saisir sur le
vif - ce dont I'enfant est cependant capable - le mouvement du corps, des pattes, de la
téte, la position des oreilles qui, provenant d'une impression réelle aurait suscité une
observation qu'il se serait efforcé de reproduire - maladroitement certes, mais
gu’importe - et qui aurait représenté un travail formateur pour l'intelligence et la
sensibilité.

La « rythmique », si en honneur dans les écoles, donne souvent en exemple a I'encontre
des intentions de son fondateur Emile Jaques-Dalcroze, des gestes stéréotypés, donc
vides de sens, que I'enfant apprend a reproduire : le visage penché sur la main indique
le sommeil, la main posée dans le prolongement de l'oreille est censée évoquer
I'attention au bruit, tout un vocabulaire conventionnel se transmet de génération en
génération. Nous ne nions pas que ces gestes amusent les enfants, car pour eux tout
mouvement est un plaisir, mais ils n'ont pas de valeur d'expression. Si dans une histoire
jouée, il faut dormir, il est certain que les enfants trouveront diverses maniéres
d'exprimer le sommeil : fermer simplement les yeux (et souvent en plissant fortement
les paupieres...) se coucher par terre, et de différentes fagons, se taire, mettre les mains
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devant les yeux, respirer profondément et avec régularité, ronfler bruyamment, etc...
Chacun aura recherché dans ses propres sensations celle qui traduit le mieux le
sommeil.

Sans aller trop loin dans les méfaits d'actes qui semblent de peu d'importance, on peut
dire cependant que le dessin schématisé, le geste donné en modéle par I'éducateur,
bloquent la recherche de I'expression vraie et vont a I'encontre des progres de I'enfant
dans sa connaissance de lui-méme, alors qu'on pense ainsi faciliter I'expression.
Peut-étre pour ce qui est du geste, la « rythmique » n'a-t-elle pu se dégager des
habitudes de la danse classique, faite de mouvements séduisants et admirables par leur
technique, mais n'exprimant parfois plus rien a force de schématisme. L'enseignement
en vient souvent a rechercher et a donner en modéle des gestes « gracieux ». Or la
grace ne se « reproduit » pas, non plus que la beauté. Elles sont I'une et l'autre le
résultat d'un geste profondément ressenti et sincérement exprimé. La beauté d'un geste
ne peut venir que de sa vérité.

Dans d'autres domaines, certains éducateurs font des erreurs semblables.

Au lieu d'aider les enfants a comprendre et a accepter la réalité, ils mettent dans leur
téte des idées fausses qui perturbent et dévient leur formation morale, et brisent leur
expression. Il en est ainsi pour les descriptions du faux bonheur des livres de classe : la
famille ou tout le monde s'aime et s'entend, la chaumiére ol I'on se retrouve sous la
lampe, le pére rentrant des champs tandis que la mére prépare le repas du soir sont des
représentations troublantes pour des enfants qui souvent vivent a la ville, qui font la
comparaison de cet état idyllique avec leur foyer ou, la plupart du temps, la parfaite
harmonie ne régne pas, qui ne se reconnaissent pas dans ces descriptions, qui, trés vite
en éprouvent une culpabilité, se sentent « anormaux ». On crée en eux des sortes de
poncifs (le facteur marchant dans les blés m(rs, le chasseur rentrant avec sa gibeciére
dans des régions ou nulle chasse n'existe. Mais ne faut-il pas acquérir un vocabulaire?).
Les enfants ensuite, n'osent plus exprimer ce que sont leurs vrais sentiments familiaux
par exemple, ni méme en étre conscient, car leur culpabilité les domine et les aveugle.
La sincérité, la réalité de l'impression semblent bien passer au second plan, la forme
devenant l'essentiel, indépendamment méme du fond.

La « rédaction » serait par excellence le moyen d’apprendre a s’exprimer par écrit. Mais
telle qu’elle est pratiquée la plupart du temps, les sujets, donnés par le maitre; sont
sans rapport avec les vrais intéréts des enfants, avec leur vie. Décrire une foire, méme si
on I'a vue, ou un magasin au moment de Noél, sont plutét des exercices froids et sans
résonance qu'une expression.

Exprimer et s’exprimer

L'école enseigne a exprimer plus qu'a s'exprimer. La différence entre ces deux termes
mérite qu'on s'y arréte un instant.

La démarche est bien différente lorsqu'on s'exprime ou lorsqu'on exprime la pensée d'un
autre ou des faits qui nous sont étrangers. Au lieu de laisser venir les matériaux de soi
ou de les rechercher en soi, dans ses sensations, ses émotions, son expérience, on tente
de sortir de soi-méme pour « écouter », « comprendre » autrui ou les faits que l'on a a
relater, a résumer, a analyser, a développer. L'expression de la pensée d'autrui
intervient constamment dans notre communication avec les autres; chacun a besoin,
dans sa vie de savoir exposer clairement un sujet dans une lettre. Faire un compte rendu
de conférence, une analyse (le livre sont des travaux difficiles et dont peu de gens ont le
talent. Ecrire la synthése d'une séance a laquelle plusieurs personnes ont participé
demande un effort de réflexion, d'élagage, d'objectivité, d'élucidation, de classement.
L'art de la traduction nous ameéne, tache plus difficile encore, a trouver des équivalences
de la pensée de l'auteur, en nous dégageant de notre propre forme et en trouvant le
moyen de rendre I'originalité de I'écrivain.

La difficulté de rédiger un texte administratif, par exemple, est considérable et exige,
contrairement a ce qu'on pourrait croire, un grand souci des autres. Pourquoi tant de
textes sont-ils si obscurs et utilisent-ils des termes incompréhensibles ! C'est que le
rédacteur n'a pas su vraiment le lire comme s'il était 'usager ignorant tout de la
guestion qu'on lui présente.
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La tache que s'est donnée I'école en mettant dans ses programmes «l'expression écrite »
est de rendre les éleves capables d'écrire le plus correctement, le plus clairement
possible. La réticence générale a écrire montre qu'elle n'y a pas parfaitement réussi.
Sans doute, les voies gqu'elle a choisies ne sont-elles pas les meilleures : nous pensons
gue c'est en s'exprimant librement, souvent, en toute confiance et en toute sincérité que
I'on acquiert le mieux les moyens de I'expression. Ceci n'exclut nullement que certains
moments soient particulierement réservés a l'étude de l'instrument de I'expression
qu'est la forme.

De nombreux maitres estiment de bonne foi que leur seule tache est d'enseigner
comment composer un récit, la « technique» d'une telle « composition »
indépendamment méme de ce qui est a exprimer; comment analyser le caractére d'un
personnage littéraire, comment faire une description (introduction, exposé,
conclusion...). Dans le meilleur cas, I'enfant acquiert I'outil, mais I'exercice est fait a
vide, car il n'avait rien ou peu de chose a exprimer et son étre n'a pas été engagé dans
ce travail. L'éléve apprend a donner I'apparence de I'expression, a utiliser des formes du
méme genre que celles qui sont nécessaires pour exprimer réellement un sentiment, de
méme que nous apprenons des formules qui nous permettent de nous apitoyer sur le
malheur d'autrui ou de nous réjouir de son bonheur, ainsi qu'en témoignent bon nombre
de cartes de deuil ou de mariage. Les enfants (et les adolescents) se rendent si bien
compte qu'on leur demande d'exprimer mais non de s'exprimer qu'il ne leur vient pas
méme a l'idée de rechercher quelles ont été leurs vraies expériences, leurs vraies
sensations, leurs vraies curiosités et leurs vrais troubles. Ceux-ci stagnent enfouis dans
leur univers personnel et confus. Mieux, I'enfant et I'adolescent s'adaptent a ce que le
maitre, les parents, attendent d'eux. L'adaptation n'est- méme de ce qui est a exprimer;
comment analyser le caractére d'un personnage littéraire, comment faire une description
(introduction, exposé, conclusion...). Dans le meilleur cas, I'enfant acquiert I'outil, mais
I'exercice est fait a vide, car il n'avait rien ou peu de chose a exprimer et son étre n'a
pas été engagé dans ce travail. L'éléve apprend a donner I'apparence de |'expression, a
utiliser des formes du méme genre que celles qui sont nécessaires pour exprimer
réellement un sentiment, de méme que nous apprenons des formules qui nous
permettent de nous apitoyer sur le malheur d'autrui ou de nous réjouir de son bonheur,
ainsi qu'en témoignent bon nombre de cartes de deuil ou de mariage. Les enfants (et les
adolescents) se rendent si bien compte qu'on leur demande d'exprimer mais non de
s'exprimer qu'il ne leur vient pas méme a l'idée de rechercher quelles ont été leurs
vraies expériences, leurs vraies sensations, leurs vraies curiosités et leurs vrais troubles.
Ceux-ci stagnent enfouis dans leur univers personnel et confus. Mieux, l'enfant et
I'adolescent s'adaptent a ce que le maitre, les parents, attendent d'eux. L'adaptation
n'est-elle pas une des qualités qu'apprécie le plus notre société? Il n'y a qu'un pas a
franchir, dans le langage des éducateurs, pour passer des inadaptés aux délinquants.

Les enfants, les adolescents, font taire leurs déceptions, leurs inquiétudes, leur révolte,
entrent dans le moule commun, éduquent leur conformisme, I'apparence convenable et
respectable de leur pensée qui fera d'eux des « adaptés », s'habituant & I'idée que c'est
seulement dans le secret et la solitude que I'on a le droit d'étre soi-méme.

L'éducation qu'ils «regoivent » ainsi ne les aide certes pas dans la difficile conquéte de la
sincérité.

En fait, la forme et le fond devraient étre intimement solidaires, la forme étant le moyen
propre a chacun d'exprimer le fond. Le méme sentiment est traduit au travers de la
personnalité de différents poétes par des rythmes, des sonorités, des colorations, des
images, des métaphores, des styles, qui donnent a ce fond universel une expression tout
a fait particuliére et personnelle. Mais le poéte ne parvient a trouver cette forme
originale et unique que si le « fond » vit intensément en lui-méme. II est alors sincére
dans le vrai sens du terme.

Bien s{r, nous n'oublions pas tous les efforts faits par les pédagogues de génie, depuis
Tolstoi qui a Jasnaia-Poliana découvrit avec émerveillement la poésie des textes des
petits paysans russes, jusqu'a Freinet qui donna I'essor que I'on sait au texte libre.
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Dans celui-ci, justement, lorsqu'il est bien compris, la matiére a exprimer est vécue,
apportée, choisie par les enfants. La recherche et I'étude de la forme sont étroitement
liées a une expérience que les enfants souhaitent transmettre avec toute la sincérité et
I'exactitude possible a d'autres enfants (leurs correspondants d’autres écoles) avec qui
ils entretiennent une « correspondance », avec qui ils sont en communication. Le cycle
est complet : richesse du milieu, réceptivité, impression, choix et recherche d’une forme
d’expression, communication, retour, et l'activité ainsi réalisée est globale. Mais ces
initiatives, méme si elles se développent actuellement restent hélas limitées au regard
de la grande généralisation que dénoncions.

Le respect et la liberté d’expression

L'expression, si I'on veut en maintenir I'authenticité, doit étre respectée et préservée,
c'est-a-dire que, ayant créé les conditions pour qu'elle puisse se manifester, nous
devons savoir faire preuve de patience et de discrétion sans escompter un résultat et
moins encore attendre le résultat qui nous satisferait.

« Forcer » |'expression verbale, par exemple, est une atteinte a la liberté de chacun de
se taire lorsqu'il n'a pas envie de parler. C'est un malmenage de l'individu que nous
retrouvons dans le fameux « dis bonjour a la dame » auquel beaucoup d'enfants se
refusent avec une vigueur et une obstination qui nous surprennent. Aussi, nous mettons
en garde nos instructeurs contre les erreurs que, par désir d'aider les autres, ils peuvent
commettre dans les stages lorsqu'ils insistent pour qu'un stagiaire « parle ». Nous ne
saurions trop répéter que I'éducateur ne peut, en une telle circonstance, que créer les
conditions favorables. La se limite son pouvoir. Il est déja trés grand.

Nos moniteurs ont certes besoin de s'exprimer. Mais, de méme gu'une personne qui a
besoin de sommeil ne pourra pas forcément s'endormir et que, peut-étre, plus le
sommeil lui serait nécessaire et plus il la fuit, de méme le besoin d'expression d'un
adolescent par la parole ne se manifestera-t-il pas au moment ou I'éducateur le désire
ou ne se manifestera-t-il jamais.

S'exprimer par la parole n'est pas simple. D'abord, les sentiments, les sensations, les
idées que nous voudrions exprimer ne sont généralement pas clairs pour nous. Puis,
nous ne possédons pas toujours le langage, le mot qui conviendrait. Enfin, il y a loin «
de la coupe aux léevres ». Beaucoup d'obstacles s'interposent entre ce que nous
aimerions dire et notre expression. Que de choses |'on n'ose pas dire, on garde
éternellement pour soi... Ce que nous pensons des autres, par exemple, de nos amis ou
parents les plus proches et qui les blesserait peut-étre de fagons irréparables.

Que de choses qui nous atteignent profondément et ne passeront jamais nos lévres
parce que notre gorge se serre rien qu'a leur pensée et qu'il nous est «
physiologiquement » impossible de les exprimer. Les images les plus marquantes de
notre vie sont celles que nul ne connaitra jamais et qui, pourtant, sont les compagnes de
nos jours.

C’est dire que la liberté d'expression qui nous est théoriqguement donnée par « l'autre »,
les autres, le groupe avec lequel nous sommes en amitié, ne suffit pas pour que nous
puissions nous exprimer par la parole, au-dela d'une certaine profondeur.

En tout état de cause, certains adultes, comme certains enfants, sont plus préts a parler,
d'autres sont plus silencieux.

Sur les enfants, si grande est l'importance de notre pensée que notre désir, méme lion
exprimé, est ressenti : ou bien nous créons alors, bien contre notre gré, une opposition,
ou bien nous dévions leur spontanéité. C'est donc une attitude profonde de respect, de
désintéressement de notre part, de prise de conscience de notre action qui peut laisser
les enfants vraiment libres. Comment peut-on, en effet, expliquer que les dessins d'une
méme classe ou d'une méme école aient un tel air de parenté, méme si les maitres ont
cru laisser les enfants libres, sinon par leur désir méme inconscient d'engager les enfants
dans telle ou telle voie?

Dans une organisation bien comprise du groupe d'enfants que nous aidons a s’éduquer,
ceux-ci devraient pouvoir aller vers les activités de leur choix. Suivant leurs dons, leurs
expériences passées, le milieu dans lequel ils vivent, ils se trouvent plus a l'aise dans
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I'expression a dominante individuelle ou collective, plastique ou musicale, manuelle,
corporelle, dramatique, parlée, écrite...

Dans les écoles ou classe « nouvelles », comme dans les bons centres de vacances, une
grande gamme d’activités est offerte parce que le matériel : peinture, métier a tisser,
papier et matériaux divers, outils, bien classés et bien présentés, visibles si possible,
faciles a atteindre, les documents sont préts pour accueillir, mieux : pour attirer, tenter,
« appeler » les enfants, de méme que l'organisation de la vie « les appelle » a se joindre
a des groupes de jeux, de chant, d’activités dramatiques, de danses collectives, etc...
Cette gamme de moyens qui laisse les enfants (ou les adulte) libres d’aller vers ce qui
leur convient est de plus une incomparable source d'observation, pour les éducateurs.
Mais pour choisir, il faut connaitre. Sinon, le choix des enfants est laissé au hasard et
n'est pas libre. L'éducateur doit non seulement « mettre a leur disposition » un matériel
ou des possibilités d'activités, mais leur en faire faire connaissance.

La révélation pour chacun de nous, de ses moyens peut naitre de différentes maniéres :
souvent, c'est parce que |'on propose aux enfants (ou aux jeunes ou aux adultes) une
activité a laquelle ils n'auraient pas pensé ou qui, a priori ne les intéresse pas
particulierement qu'ils se découvrent un go(t pour elle.

En réalité, nous avons probablement beaucoup plus de possibilités que nous le pensons
nous-mémes, mais nous les ignorons. Le fait d'étre amenés a les pratiquer nous en fait
apprécier l'intérét ou le charme. Combien de nos stagiaires n'auraient jamais chanté si,
des le premier jour, le chant collectif n'avait « fait partie » du stage! Ils furent d'abord
surpris, quelquefois en opposition, puis aprés les premiéres minutes pour les uns, deux
ou trois jours pour les autres, ils découvraient la richesse de ce chant commun et mieux,
leur capacité d'y participer. Quelques-uns d'entre eux nous confient toujours qu'ils s'en
seraient cru absolument incapables. Notre rdle d'éducateur va donc parfois au-dela de la
création d'un milieu riche, il va jusqu'a la proposition d'activités par I'adulte, tant pour
les enfants que pour les adolescents. Mais ces activités « proposées » ont si souvent été,
dans notre éducation traditionnelle, des activités « imposées » sans tenir compte de
toues les conditions de I'expression que nous nous sommes efforcés de décrire, que nous
allons parfois, par crainte d'attenter a cette liberté, vers I'excés contraire et attendons
qgue les enfants ou les jeunes manifestent d'eux-mémes de l'initiative pour des activités
gu'ils ne connaissent pas, donc, ne les ayant pas pratiquées, ils ne sentent pas l'intérét
et dans lesquelles ils n'osent s'aventurer. Ils perdent alors de merveilleuses occasions
d'agir. Nous les privons, par scrupule mal compris, d'expériences qui leur auraient
permis d'enrichir leur vie et qu'ils ne retrouveront peut-étre jamais.

Le rythme personnel

Les éducateurs doivent également laisser les enfants libres dans leur rythme qui n'est
pas le nétre ni celui de notre vie d'adultes. Nous sommes obsédés par le temps. A
I'école, les enfants lents sont génés et pénalisés par rapport aux autres - et cela deés le
cours préparatoire, c'est-a-dire I'age de six ans.

Dans les examens et les concours, le temps est limité. Les parents se désolent devant
I'enfant « qui traine » et ils le pressent méme lorsque cela n'est pas utile. Sans doute
est-ce en allant a son rythme que le jeune enfant fait peu a peu l'apprentissage des
gestes qui nous semblent faciles parce que nous les avons exécutés des centaines et des
milliers de fois mais qui, pour lui, sont nouveaux. L'important est plutot de lui montrer
clairement le geste a faire, de le décomposer s'il est compliqué et de le lui laisser répéter
a son gré, librement, quand il s'y exerce spontanément.

Le rythme intérieur est propre a chacun et, en voulant l'accélérer de |'extérieur, on
perturbe l'individu. On ne peut, par des conseils, hater le rythme de la parole de
quiconque ou le ralentir. Son rythme lui appartient. Suivre un débit trés rapide ou trés
lent est fatigant pour l'interlocuteur et nous voudrions ralentir ou presser celui qui parle.
Notre intervention est vaine et ne fait qu'apporter le trouble. Nous ne favoriserons pas
I'expression des enfants en leur faisant des remarques sur leur lenteur ou leur rapidité,
nous la favorisons au contraire, en respectant leur rythme, car il est en rapport avec leur
forme de pensée, leur possibilité de concentration, leurs inhibitions, etc... Il est le
résultat de nombreux facteurs et on ne peut I'atteindre directement.
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Dans le travail intellectuel, la pratique, I'exercice de la pensée permettent a I'éléve, peu
a peu, de comprendre ou de travailler plus vite. La rapidité est plutot le résultat de
I'acquisition des connaissances, de la clarté d'esprit et il nous semble que, dans un
enseignement bien compris, celle-ci peut s'acquérir. Par contre, l'inquiétude de n’avoir
pas fini un travail dans le temps fixé peut devenir une angoisse qui contrarie |'activité et
va jusqu'a annihiler les moyens d'expression.

Quiconque a vu le « Mystere Picasso n a été frappé de la rapidité vertigineuse avec
laquelle la toile se remplit de taches et de formes dans une création fébrile : presque
instantanée.

D’autres peintres, d'autres auteurs (les manuscrits en font foi) sont célébres pour la
lenteur et méme le caractére pénible de leur expression. Nous ne demandons a aucun
artiste le temps qu'il a mis pour réaliser son oeuvre, pour trouver ce mot qui nous
éblouit.

On voit par ces quelques réflexions combien le role de I'éducateur qui veut respecter la
liberté de I'expression, le moment et la forme de son intervention est chose difficile et
délicate.

Giele de Failly.

(2) Voir a ce sujet le passage sur l'imitation dans « I'Ecole Nouvelle Frangaise v, cahier
n° 2 sur « l|'expression dans I'Education Nouvelle o, p. 2 et l'article de H. Gratiot-
Alphandéry paru dans le numéro spécial de « Vers I'Education Nouvelle o en hommage a
Henri Wallon.

(3) Marcel Proust a admirablement décrit en plusieurs endroits de son oeuvre ces
moments du demi-sommeil et du réveil. Voir notamment les premiéres pages de «Du
cOté de chez Swann ».

Le calme.

(4) Lire a ce sujet : « L'esprit absorbant de I'enfant », de Maria Montessori
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